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•" AN KÖNNTE EINWENDEN: BEI 



der ratlosen Unsicherheit des deut* 

sehen Geschmackes in künstle- 
rischen Dingen wäre es nötiger, 
!von einfacheren weil eindring- 
licheren Beispielen ein Wort zu sagen und immer 
wieder zu sagen, um durch die etwaige Sicherung 
einiger stabiler Elemente der Künste dem Kunst- 
betrachter und Laien zu etwas Beruhigung in sei- 
nem Geniessen und Meinen zu verhelfen, dass dieses 
nicht fortwährend nervös von dem wortreichen 
Streit um die Tagesparole erzittere, sich vielmehr 
harmonisch in das Ganze einer kulturellen Lebens- 
führung schliesse; und es hätte die lebhafte Ver- 
teidigung einer guten aber exponierten Sache oft 
nur diesen schlimmen Erfolg, dass mancher sich 
ihrer als falscher Freund annimmt und damit den 
andern das Wort dazu schwer macht Darauf 
möchte man etwa antworten: Bei der heutigen 
Art unserer Kunstschriftstellerei, die mit wenigen 
Ausnahmen aus ästhetischer Ratlosigkeit psycho* 
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logisch, historisch, dichterisch, ja sogar patriotisch 
wird, da dürfte es vielleicht eher gelingen, aus 
einer komplizierten Erscheinung das einfache zu 
lösen und dafür zu i:;ewinnen, als dass man es 
vermöchte, einfaches am einfachen aufzuweisen 
und dafür einzunehmen. Holt sich doch die Bar- 
barei des deutschen Kunstgeschmackes dieser 
zerklüfteten Zeit ihre Begeisterung* «gerade aus 
den vielfältigen und vieldeutigen Werken des Ver- 
falles, aus Werken einer nicht organischen, son- 
dern künstlichen Einheit, die Formen verbindet, die 
wesentlich beziehungslos untereinander sind. Und 
Mangel an Formgefuhl und Verwischung der 
Grrenzen ist in den Künsten Verfall So ist es 
vielleicht gut, man begibt sich in das Lager des 
Gegners. Zum Beispiel: es sei von Rops zu 
sprechen. Was von ihm so oder so, in Zu- 
stimmung oder Ablehnung, in Bewunderung etwa 
oder in Gering-schätzung gesagt wird, das wird 
im letzten von Millet oder Daumier oder Rem- 
brandt gesagt sein, am guten oder vielleicht 
schlechten Schüler das Lob seiner Meister, an 
dem Beispiel einer gewissen Entartung die Art, 
an den negativen QuaUtäten einer Kunst die 
positiven der Kunst 
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Vielleicht irre ich mich über den Nutzen 
eines solchen Versuches. Aber da im letzten 
Grunde jede Unternehmung' ihren Zweck in sich 
selber findet und mir, wenn auch die Beg-eisterung*, 
so doch nicht der Eigensinn für meine Meinung* 
in dem Masse eigen ist, dass ich darüber gewalt- 
tätig würde, so will ich nun kurz sagen, weshalb 
mich gerade Rops zu diesem Versuche reizt. 



eiche Stellung man auch immer zu dem 
Werke eines Künstlers nehmen mag, ob 
man es höher wertet oder minder, es 
liebt oder nicht liebt — auf eines muss man sich 
wohl vor allen andern Wertungen einigen, denn 
es ist das künstlerisch allein entscheidende und 
dies: ist der Eindruck, den das Werk macht, mit 
den spezifischen Mitteln seiner Kunst hervor- 
gerufen und in ihnen beschlossen, ist es so der 
einzig mögliche präziseste Ausdruck eines Wesent- 
lichen, der sich mit keinem andern künstlerischen 
Mittel präziser, ökonomischer geben lässt? 

Jede Kunst hat ihre spezifischen Mittel, ja es 
ist die Kunst nichts sonst als die Summe dieser 
spezifischen Mittel in der Erscheinang; und ihr 
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„Gegenstand" aus der besonderen Art dieser 
Mittel allein erschaffen. Eine mit Farben g-emalte 
und eine mit Worten beschriebene Landschaft 
haben nichts miteinander g-emein, auch nicht den 
Gegenstand". Weder des Malers noch des 
Dichters Absicht ist, die Geschicklichkeit su 
zeigen, mit der er einen scheinbar gegenständ- 
lichen Eindruck der dargestellten Sachen hervor- 
rufen kann. Wo dies der Fall ist — und er ist 
natorgemäss der häufigste — da werden die 
betreffenden Werke des Malers und Dichters 
nicht von den spezifischen Mitteln ihrer Kunst 
bestimmt, d. h. unkünstlerisch und irgendwas 
sonst sein, nur weder ein Bild noch ein Gedicht. 
Man wird da leicht eines ins andere übersetzen, 
das Gedicht malen, die Maierei dichten können, 
denn sie sind gegeneinander nicht begrenzt und 
haben ein Gemeinsames, sei das nun die „Natür- 
lichkeit", die ,,Idce" oder sonst eine äussere 
Wirkhchkeit der tarbe, und es fehlt ihnen das 
absolut Trennende, das Geschaffensein aus den 
spezifischen Mitteln, welches allein die Besonder- 
heit der Künste ausmacht. Die Gedichte aus, an 
und über Böcklins „Toteninsel" sind künstlerisch 
SO viel bedeutend wie dieses- Bildwerk, und die 



Digitized by 




Lithographie 

VIEILLE ANVERSOISE 



Digitized by Google 



FELICiEN ROPS ^ 

redaktioneilen Beschreibungen „Zu unsem Bil- 
dern", die man in den Familienblättem findet, 

sind es auch, und es ist da nur ein Unterschied 
des intellektuellen Niveaus, nicht des Icünst- 
lerischen. Die Erregung, der Genuas oder wie 
man das immer nennen will, was dem Beschauer 
ein Kunstwerk als Erlebnis bestimmter Art ver- 
mittelt, das hängt ausschliesslich vom Grade der 
künstlerischen Differenzierung beim Künstler und 
der darauf geübten Vorbereitung beim Beschauer 
ab. Ein Werk der Malerei, bei dessen Genuss 
andere Künste sich assoziieren oder solche gar 
als Mittler auftreten, wird nicht für lange und 
da nur als Täuschung in der wunderbaren Un- 
ruhe des Erlebnisses halten und in dem Besitz- 
stande der Einzelnen wie der Zeiten von keinem 
Werte sein. 



ie Frage ist nun — : ob Rops die das 
Werk als Kunstwerk bestimmende Dif- 
ferenzierung gelungen ist; ob sein Werk 
der ökonomischeste Formausdruck seiner Persön- 
lichkeit ist, von den Mitteln dieser Form aus- 
schliesslich bestimmt, in keinem andern künst- 
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lerischeii Mittel ohne grösseren Ökonomischeu 
Aufwand — und daher künstlerisch minderwertig 
— zu gfeben. 

Die bei aller Vielstimmig-keit doch sehr gleich- 
lautende Meinung über Kops betrifft einen ganz 
bestimmten Teil seines Werks, den man als echt 
ropsisch anspricht, den man als seine künstlerische 
Tat preist Dafür gibt man den andern Teil hin, 
den Rops der frühen Lithographien, die den mehr 
als starken Elnfluss von Gavarni, Mouilleron, 
Nanteuil zeigen, die da und dort auch ein flüch- 
tiges Lernen an Millet verraten, wozu später noch 
das Sehen Manets kommt, dies z. B. deutlich in 
dem Blatte Le Coup de jarretiere oder in dem 
andern Le Bar. Die Blätter mit den Uniriss- 
linien vieler kleiner Figuren zeigen englischen 
£iaflu8S, John Leech etwa — : man vergleiche 
das Titelblatt des „Punch", besonders das Figuren- 
gewimmel des Rahmens, mit der Lithographie 
^La campagne Pansienne" oder „Printemps^. 
Die genannte Meinung fuhrt nun aus, Rops habe 
diesen linearen Elementen seines Stiles in seinem 
Hauptwerk eine neue Einheit gegeben und sich 
damit durchaus neben und über die genannten 
Meister als ein eigener gestellt Ich glaube, man 
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hat aber nur die Gesichtspunkte gewechselt, unter 
denen man das Werk betrachtete — : das eine 
Mal sah man künstlerisch, das andere Mal rein 
stofflich, und dieses stoffHch Neue verwechselte 
man mit dem künstlerisch Eigenen, wie es Rops 
selbst passiert ist. Er schreibt im Jahre 1876 an 
einen Freund: „Fart psycholog-ique est le veri- 
table art moderne" und spater: „Je suis fou de 
la vie moderne, et je crois que, lorsqu'on veut 
la peindre, 11 faut venir dans les endroits oü eile 
se manifeste avec plus d'intensit6: ä Londres ou 
a Paris, et encore il faut etre bien au courant de 
la vie anglaise pour comprendre Londres*" Der 
Satz Baudelaires: „Le caractere de la vie mo- 
derne est artificiel" wird dem temperamentvollen 
Viamen, über den Pariser Räusche kommen, zum 
Dogma: er sieht seine Aufgabe darin gestellt, der 
malerische Interpret dieses artifiziellen Lebens in 
seiner stärksten Leistung, dem Weibe, zu werden: 
„J'ai encore un autre ent^tement, c'est celui de 
vouioir peindre des seines et des types de ce dix- 
neavi^me siede, que je trouve tres curieux et 
tres interessant; Tamour des jouissances brutales, 
les pr^ocupations d'argent, les int6rdts mesquins 
ont collÄ Sur la plupart des faces de nos con- 
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temporaines le niasque sinistre oü ,rinstinct de 
la perversit^* dont parle Edgar Poe se lit en 
lettres majoscules; tout cela me semble assez 
^musant et assez caracteris^ pour que les artistes 
de bonne volonte tachent de rendre la physio- 
nomie de leur temps.** 



linger hat in seiner kleinen Schrift: 
„Malerei und Zeichnung^ den Versuch 
gemacht» die ästhetisch bestimmenden 
Moniente des Malwerkes und der Zeichnung 
gegeneinander abzugrenzen, unter Zeichnung 
etwa ein Blatt von Dürer oder Beardsley ver- 
standen und nicht eine Skizze zu einem Bilde oder 
eine durchschnittliche Illustration eines Textes. 
Den Zeichner, meint Klinger, führt seine Em- 
pfindung in eine Welt, die, farbiger als die reale 
um uns, doch nicht farbig festzuhalten ist: die 
äusseren Mittel reichen dazu nicht aus, und die 
Farben, über die der Zeichner verfügen könnte, 
würden seine Phantasie auf diese wirkliche Welt 
zurückführen. Nur die Form, die Handlung und 
die Stimmung sind ihm fassbar und in der 
Zeichnung allein mitteilbar. Wohl spricht man 
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von der farbigen Wirkung" einer Schwarz- Weiss- 
zeichnuüg, einer Wirkung-, die sich ungewollt 
einstellen muss, da kein Menach imstande ist« 
von dem farbigen Eindrack der Umgebung zu 
abstrahieren — : es gibt nichts Farbloses, und ist 
Farbloses nicht vorsteil bar. Doch ist diese Farbig- 
keit der Zeichnung nie die bewusste Absicht des 
Künstlers und nicht sein Ziel, da dieses ausser 
dem Material liegt, aus dem er schafiit und das 
er zu dem erschöpfendsten Ausdruck seiner ganz 
andern Absichten wählt. Absichten — dieses 
Wort möchte auf eine zeitliche Aufeinanderfolge 
zweier Prozesse deuten, als ob der Künstler zuerst 
einen Bildgedanken hätte und dann dafür das 
entsprechende Material des Ausdrucks suchte, 
oder umgekehrt, die Lust an einem Material 
sich zu üben, ihn auf die Suche nach einem Bild- 
gedanken schickte« Das kann so der Fall sein^ 
doch ist es sicher nicht bei den Meistern, deren 
eindruckserfülite Sicherheit nie überlegend oder 
schwankend vor einem Mittel steht: — dieses 
wählen sie nicht» sondern ist ihnen gleichzeitig 
mit der „Idee" gegeben, diese und das Mittel 
sind eine nicht trennbare Einheit, die nur aus 
der grossen Masse schlechter Bildwerke dem 

Uutlicr: Dw Kttott. Bd.XLVD. B 
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Beschauer sich nicht mitteilt und nicht mitteilen 
kanu, weil sie im „Künstler" nicht vorhanden 
war. Nicht die Überlegung' hat Goya geführt, 
die „Capriclos'' gerade zu radieren und das 
,.Stierg-efecht" in der Ak;idemie von San Fer- 
nando zu malen, und nicht Wahl aus mehrereu 
Möglichkeiten war es, dass er in den Fresken, 
mit denen er sein Haus schmückte, ästhetische 
Eigentümlichkeiten der Zeichnung und solche der 
Büdnismalerei ineinander brachte — : seiner künst- 
lerischen Sicherheit waren die Ausdrucksmittel 
und ihre gegenseitige Begrenzung ein so un- 
mittelbar Vertrautes, weil er nur die Einheit 
perzipierte. 

Klingers ästhetische Bestimmung der Zeich- 
nung weist die Malerei auf ihr ausschliessliches 
Moment der formalen Beschränkung eines Ge- 
sehenen durch das Mittel der Farbe. Ihr hat 
sich alles im Malwerke unterzuordnen: ,,£s ist 
für die bildliche Darstellung darum wesentlich, 
Zutaten überphantastischer, allegorischer oder 
novellistischer Art zu vermeiden, die den Geist 
des Beschauers zu über das Bild hinausliegenden 
Spekulationen führen", der Ideemaler, der Maler 
des Genres Xiefsinn, umgeht seine eigentliche 
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Aufgabe; er will von deu Mängeln seiner Maierei 
durch Dinge ablenken, die im Beschauer an- 
genehme Ideenassoziationen erwecken, ihn zu 
fabulieren, das Bild zu „verstehen" veranlassen. 
Baudelaire, dessen Salonkritiken eine sehr mo- 
derne Malerästhetik enthalten, sagt in einer 
Besprechung der Dantebarke Delacroix': „La 
peinture n'est interessante que par la couleur et 
par la forme; eile ne ressemble ä la po^e 
qu'autant que celle-ci ^yeille dans le lecteur des 
id^es de peinture. Cherchez la pot^sie de parti 
pris dans la conception d'un tableau est le plus 
sür moyen de ne pas la trouver.^ «Was aber", 
fra^ Klinger, „sollen wir mit der Fülle unserer 
inneren Gesichte, mit unserer starken Lust an 
den ganz persönlichen Bemerkungen zu den 
Vorgängen um und in uns machen, wenn wir sie 
von der Malerei ausschliessen und sie doch bild* 
nerisch darstellen müssen? Dafür ist nun die 
Zeiciinung, die die Dinge nicht um der Er- 
scheinung willen und in ihren gegenseitigen sicht- 
baren, formentsprechenden Verhältnissen und 
Wirkungen gibt, als viehnehr um die eng mit 
ihnen verknüpften Ideen in dem Beschauer wach« 
zurufen. Es sollen durch charakteristische Ver- 
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bindung der Umstände bestinimte, vom Künstler 
beabsichtigfte Ideenassoziationen herbeigeführt 
werden.** Aber „es ist kaum notwendigf, za 
sagen, dass diese Lizenzen dennoch das strengste 
Bewusstsein und die Beherrschung der Formen 
seitens des Künstleis voraussetzen^, 

Les purs dessinateurs dessinent par raison 
sapfte Baudelaire und nannte die Zeichner »vier- 
fehite Maler". 



JS^'ylb die Novellistik ein Mal werk in seinem 
\ \ 0\^} Werte steigert oder mindert, das haben 
y ^ > ) ^j^^ Maler schon selbst dahin entschieden, 
dass die Gescbichtenmaler von den kleinsten 
Kitschiers bis zu Böcklin und Sascha Schneider 
merkwürdig schlechte Maler sind. Ob auf den 
Gedanken, das Symbol und das phantastische 
Spiel der Laune mit den Dingen unter den dar- 
stellenden Künsten die Zeichnung ein Recht hat, 
das entscheiden zustimmend die Zeichner immer 
wieder, und so kann man nichts sonst tun, als 
sich damit abfinden als mit einer Tatsache, die 
nicht der Willkür entspringt und ihre Ursache 
wohl in dem Zerfall der Malerei als Teil der 
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Architektur hat. Es braucht wohl nicht g^esagt 
werden, dass die Kritik» die einem Maler seine be- 
tonten Bildnisinhalte zurückstellt, durchaus nicht 
der Meinung" ist, der Mann würde ohne solches 
Geschichtenerzählen und „inhaltslos^ sofort ein 
Maler sein. Wer das so meint, dem ist auch die 
Inhaltslosigkeit ein Genre. Es kommt nicht 
auf die Bauern an, die Leibi und Defrcgger 
malen. 

£s ist nicht anders bei der Zeichnung'. Wer 
wird den Eindruck aus Durers „Melancholie'^ in 

dem rein Gedanklichen des Blattes suchuii wollen, 
und wem würde dieser liindruck noch damit 
grösser werden, wenn es ihm wirklich gfelungen 
wäre, diesen reinen Gedanken des Blattes zu 
finden? Dieses ist das entscheidende: auch die 
Zeichnung übt, was immer sie auch sonst noch 
„bedeuten^ mag, ihre ausschlaggebende erste 
und künstlerische weil sinnliche Wirkung- durch 
ihr Formelement; fehlt die Gewalt der Form und 
spürt man doch von dem Werke einen Andruck, 
dann kommt er aus einem besonderen Gedachten, 
das sich heftig aufdrängt, das eiiieni etwas be- 
stätigt oder das auf den starken Widerspruch 
des von uns anders Gedachten stosst — und je 
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nach dem werden wir auch, nachher, geneigt 
sein, die Kunst des BlatU-s zu finden oder nicht. 

Nun ist die Frage — : ob die Kunst des 
Rops den gedanklich Teilnahmslosen aber künst- 
lerisch stark Reizbaren zu sich zu zwingen ver« 
mag, ob sie dem Gedanklichen den durchaus 
nötigen sinnfälligen Ausdruck fiibt, die Einheit« 
so dass der Vorgang des sinnlichen Genusses mit 
einem Minimum von „Verstehen" statt hat. 

Als der junge Rops für den Brüsseler „üylen- 
spiegel^ Lithographien zeichnete, waren diese 
Blätter von einer Legende begleitet, einem Witz- 
wort, einem kleinen Dialog, und die Zeichnung 
gab die Figuren in der Situation, die die Worte 
bestimmten. Diese Blätter sind nicht so sehr 
ropsisch in dem Sinne seiner meisten Bewunderer, 
aber sie haben fast vor allen berühmten Blälleni 
des späteren Rops dies eine voraus, dass sie 
künstlerisch verständlich sind und niemand dazu 
die Legende zu lesen braucht. Eine Neigung zu 
witzigem Spiel mit Geist und Worten bringt den 
literarisch sehr gebildeten und reichlich be- 
lesenen Rops später, da er nicht mehr der 
Zeitungsillustrator, sondern der Stecher ist, dahin, 
die Legende nicht mehr unter sein Bild zu setzen, 
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sondern in das Bild hinein; er kann vom Text 
nicht loskommen, den man bei den frühen Litho* 

graphien nicht beachtet, weil alles künstlerisch i\\ 
der zeichnerischen Einheit ist — wenn auch in 
fremder Handschrift — den man nun aber mit- 
lesen muss, weil er in der Zeichnung selbst steht 
und ergänzt, was ihr fehlt: die Begrenzung in 
der Form. Rops^ wird geistiger unter Vermin- 
derung seiner spezifisch künstlerischen Ausdrucks* 
mittel. Diese Entwicklung zum Literarischen bis 
zu den Allegorien der „Sataniques" ist sehr deut- 
lich im ganzen Werk zu sehen; einige Blätter 
nehmen sich davon aus, so Porträts wie Vietlle 
Anveisoise oder ,.Mci grand Tante" und andere; 
bei den Frontispicen, die er für die Verleger 
Poulet-Malassis und Gay et Doucet seit 1S65 
zeichnete, liegt es in der Natur der Sache, dass 
diese oft sehr reizvoll im detailüberladenen 
Stil der romantischen -französischen Buchtitel- 
zeichnung komponierten Blätter den Buchtext 
als Anekdote mit allerlei allegorischem Spiel 
variieren, wobei es ohne Banderollen nicht abgeht 
— auch dieses oft bis zur Zerstörung des or- 
namentalen Eindrucks, wie in dem Titelblatte zu 
Baudelaires „Epaves", auf dem es von naiven 
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Inschriften wimmelt oder in dem Frontispice zu 
den Gedichten Celles, auf dem dreimal „Chansons 
de CoU^" angebracht ist Ganz in der zeich- 
nerischen Einheit sind auch jene interessanten 
Blätter, die sich so weit möglich an Manet an- 
schliessen. 



laniiro, Rops* nichts sonst als begeisterter 
ijj ]^ \:\ Biograph berichtet von der Zeit Mitte 
der siebenziger Jahre: l'artiste est in- 
(|uiet et desoriente, und Rops schreibt 1878 an 
einen Amateur: „Je oe tiens a produire que 
pour quelques personnes avec lesquelles je nie 
sens en communion de pens6es, qui ont les 
m^mes vues arlistiques relativement a notre 
epoque et a la modernit6» et qui jugent de la 
m^me fa9on les hommes, les femmes et les 
choses de notre temps.'* Mit diesem Amateur 
trifft Rops das Abkoininen, ihm „Cent croquis 
pour r6jouir les honnestes gens" zu zeichnen und 
er tauscht mit ihm die Ideen dieser hundert 
Blätter aus; d. h. der Amateur bestellt z.B. „Au 
coin dune nie: uiie squelette de femme nue 
etc. etc.", und Rops bemerkt in der Antwort: 
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„Tres bon sujet. Sera execut^ prochaiiiement." 
Ein anderes Sujet weist er zurück, weil es schon 
einmal von einem andern gemacht worden sei 
^par un assez mauvais peintre**. Die Arbeit an 
den „Cent croquis" g-eht durch drei Jahre, und 
es bleibt ein Magfazin von Sujets übrig, die in 
einem „Album du Diable** oder einem „Notre 
temps k nu** oder „La Vie Nue** untergebracht 
werden sollten. Es würde nicht genügen, auf 
diese Entstehungsgeschichte der Cent croquis 
allein hinzuweisen und allein daraus etwa die un- 
künstlerische Tendenz der Arbeit aufzeigen zu 
wollen; denn alle diese gedanklichen Absichten 
und Vorsatze einer gezeichneten Psychologie 
können nur vermeintliche im Künstler sein und 
brauchen das Werk nicht zu bestimmen. Und 
wenn dieser etwas theoretische Ausgangspunkt 
und diese Absicht zu einer gezeichneten Com^die 
humaine im Halbakt auch nicht vermeintlich, 
sondern wirklich wäre, brauchte man es dem 
Werke keineswegs anzumerken. — Rops ist un- 
ruhig und desorientiert. £r erlebt in Paris das 
Werden der neueren Malerei, ist voller Wünsche, 
die hoch fliegen und sucht sein Wesentliches, an 
dem man ihn erkennen solL Leben und Denken 
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geht um das Weib und dessen Reich — hier 
fübit er seine spezielle Aufgabe, Leidenschaften 
und allerlei Wissen machen ihn dessen sicher» 
(lass das Weib die Welt mit Himmeln und 
Höllen ist. Es ist so nicht mehr ein Stück der 
Welt, das sich ihm als seine spezielle Aufgabe 
bietet, sondern es ist das Ganze der Welt im 
Weibe. Alle Philosopheme und Mytholog-ien 
halten ihren Einzug, die traurigen und die lustigen» 
die heidnischen, die katholischen und die protes- 
tantisch sozial-kritischen. Es ist eine Fülle der 
Gesichte, um die den voraneilenden Gedanken 
langsam, oft unsicher folgend, die formende 
Hand sich bemüht, um sie allzuoft nur in eiu'^ 
zelnen Stücken zu zwingen — ein Bein, das 
gelingt, ein Rücken, eine Bewegung und die 
übrige Leere des Blattes füllen kleine beschrie- 
bene Zettel. 

Ramiro veröffentlicht in seinem Ropsbuche 
Studien und Skizzen, deren ünbedeutendheit 
überraschend auffällt £s ist das ein Gewirr 
von zaghaften, kleinlichen Strichen, aus denen 
keine Linie sich hebt, kein Charakter einer Studie 
sich bildet, kein Zweck einleuchtet. Nichts weiter 
als ein Versuch, den Gegenstand abzuzeichnen, 
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abzakhtzeln, möchte man sagten, denn weder 
malerische noch auf die Bewegung der Linie 

eingestellte Augen führen die Hand. In den 
..Cent croquis" ist alles, was in den früheren 
Arbeiten von Gavarni und den andern da war, 
mit einem Male aufg-eg-eben zugunsten einer 
g*Iatt-süssHchen Sachwukungf der schlecht ge- 
zeichneten Szenen und Abenteuer. Rops bemühte 
sich da um das Wunder der Pariserin; aber sie 
ist etwas g e worden, das den Reklamebildem auf 
Parfümerien und Schokoladen ähnlicher sieht als 
Lebewesen« Man könnte von dem Rops dieser 
^Croquis^ sag-en, was Baudelaire von Monnier so 
treffend bemerkte: 11 avait trouv6 le moyen de 
faire du chic d'apres nature, wenn sich bei Rops 
der Witz nicht zu sehr aufdrängte, der in einem 
solchen Falle unangenehmer ist als Monniers 
Hausbackenheit, und man nicht den r^iiulruck 
hätte, dass diese Mädchen „aus dem Kopf^ 
g'ezeichnet sind. Später erst, als Rops die derben 
viamischen Modelle mit Accessoires von Strümpfen 
und Gainsbürüiiefhhüten verpariserte, schuf er sich 
den eigentümUchen Frauentypus, den man Rop- 
sisch nennt und für den er ein Epigraph aus dem 
Augustinus wählt: Diaboli virtus est in lumbis. 
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In den „Cent croquis" war der erotische 
Spass abgetan» wurden die balbdekolletierten 

Anekdoten erzählt zum lächeiüden Behag^en der 
honnestes gens; alles ist noch Einzelfall und weit 
von allem Sy^m. Aber nach diesen Blättern 
stellt sich die Ermüdung* am Lachen ein, es 
wird Gelächter, die Heiterkeit tiefsinniger Zynis- 
mus, das Einzelne wird zum Symbol der Welt 
verdichtet; es sind nicht mehr Weiber, sondern 
das Weib, nicht mehr Liebesaffären, sondern die 
Liebe, nicht mehr Bosheiten, sondern das Böse, 
das den nun fünfzigjährigen Rops beschäftigt, 
da er mit Pathos an die Synthese geht. Seine 
geistreichen Einfälle sollen nicht mehr kleine 
Teufel sein, die, nach William Blakes Wort 
„für sich selber kämpfen^» — er verpflichtet sie, 
seinem einen Gedanken zu dienen. Die nun be- 
wusste grössere Aufgabe und philosophische Ver- 
tiefung zum Weltbild soll nicht schlecht ver- 
schwendet werden: ein intensiveres Studium der 
Natur zeigt sich und grosser Eifer ist hinter den 
Reproduküon stech niken her. Fragt sich, ob es 
zu dem einen bei der nun doch schon sehr be- 
stimmten Art Rops' im ganzen nicht zu spät, ob 
die auf das andere verwandte viele Mühe nicht 
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mehr handwerkliclieii als künstlerischen Charak- 
ters war. Davon wird noch etwas zu sag'en sein, 
wenn wir, so kurz als möglicbt denn es gehört 
eigfentlich nicht zur Sache» vom Geiste ge- 
sprochen haben. 



n den Frontispizen der kleinen erotischen 

und sotadischen Bücher der belg*ischeu 
Verleger und in den Cent croquis hat 
Rops das Thema variiert, das den galanten 
Künstlern des achtzehnten Jahrhunderts aus 

gesellschaftlicher Konvenienz geläufig war, — 

Quand on s'ahne d'amour sincere, 
Pourquoi ne pas se rendre heureux? — 

NB: Die Künstler dienen hier nur dem Vergleich 

des Gegfenständlichen allein. Es sind da Blätter, 
die wie ähnliche von Fragonard oder Pater das 
Erotisdie in den Gebrauchsartikeln des Boudoirs 
suchen: dem Bett, dem Bidet, dem Klistier und 
derlei einerseits angenehmen, anderseits nütz- 
lichen Dingen. Der Witz und das Geistreiche 
henschen, das Nervöse zeigt sich nur schüchtern, 
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das Orgiastische als Paroxysmus, der Umschlag* 
von Lust in Schmerz fehlen ganz. Aber die 
Abundanz der komischen Groteske trug* die 
pathetische als notwendige Folge in sich. Le 
sage ne rit qu*en tremblant sagt Bourdaloue. 
Gewisse kritische Gemeinplätze wie „Prostitution 
und Diebstahl regieren die Welt** und ähnliche 
P>iiiicliteruiigeii künden die pathetische Groteske 
an und die Literatur gibt ihr die Sicherungen: 
zu den Rops sehr vertrauten Kirchenvätern 
kommen Baudelsure, Banville, KoUinat, Barbey 
d'Aurevilly. Im Salon von 1859 schreibt der 
Dichter der Fleurs du mal: ^our moi, si j'etais 
invit^ k repr^senter TAmour, il me semble que 
je le peindrais sous la forme d*un cheva! enrag6 
qui devore son mattre, ou bien d'un demon aux 
yeux cern^ par la d^bauche et Tinsomnie, 
tratnant comme un spectre ou un galdrien, des 
chaines bruvantes ä ses chevilles, et secouant 
d'une main une hole de poisou, de l'autre le 
poignard sanglant du crime^ — welche gräuliche 
Malerei Baudelaire glücklicherweise in herrlichen 
Versen gedichiet hat. Rollmat sang die Ballade 
der Muse des damaligen Montmartre, die Rops 
öfters gezeichnet hat, die Absinthtrinkehn — 
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EÜe ^aU imjoHrs enceinie, 
Ei puis eJle avaU un air , 
Pauvre huveuse d'absinihe. 

Sa vaix näiaU quune plainie, 
Son esiomac q»«n cancer: 

Elle etait tonjours enceinie, — 

Von allen individuellen Vorbedingxing'en ab- 
gesehen, könnte man auch genügend Momente 

aufweisen, die in der Zeit liegen, dass der ronian- 
tische Seutimentaiismus der Gefiihle sich in den 
dämonischen Sentimentalismus des Fleisches wan- 
delte: man hatte mit den Gefühlen tragisch Schiff- 
bruch gelitten und erlebte ihn mit dem Fleische 
jeden Tag. Es bUeb nur, die Wunde zu feiern 
mit Fluch und Gebet und das, das solche Wunde 
geben konnte, das Böse, göttlich zu verehren« 
Nur der humanitären Moral des repräsentativen 
Lebens ist es noch nicht klar geworden, dass 
diese ,,Dekadenz^ eine sehr lebendige Energie 
war, die den folgenden Generationen das Blut 
gab, dass sie sich mitten unter der Erbärmlichkeit 
erhalten konnte, dass noch ganz spät Nietzsche 
es sagen konnte: „Der Mensch ist böse — ach, 
wenn es heute nur noch wahr ist! Denn das 
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Böse ist des Menschen beste Kraft*^ — das Echo 
eines um hundert Jahre früher g'esprochenen 
Satzes des Marquis de Sade: La cruaute n'est 
autre ciiose que T^nergie de Thomme que la 
civilisation n'a pas encore corrompue. Elle est 
donc une vertu et non une vice. Das trag-ische 
Pathos der I^.rotik brMucht, damit es zustande 
kommt, einen sentimentaien Konflikt im naiven 
Genuss und der ist in den christiichen Zeiten 
latent als Sünde. Man ist vom Satan fasziniert 
und von seinem Non serviam, und so kommt 
man zu Gott. Süudig-en ohne zu glauben, sün- 
digen mit verlorenem Glauben ist ein einfacher 
Genuss — : der Glaube verdoppelt ihn. »Der 
Sorbett ist g*ut, sagte die Neapolitanerin, aber ich 
hätte ihn noch besser gefunden, wenn ihn zu 
essen Sünde wäre.^ Man darf aber nur die 
schönen Werke Satans sehen und den ethischen 
Qualitäten Gottes, den man um Satans willen 
hinnehmen musste« nicht nachspüren, denn sie 
äussern sich in schlimmen Gemeinplätzen. Die 
Position ist nur stark im Negativen des Bösen. 
Das heilige Gute steht auf dünnen Beinen, die 
in Wollstrümpfen stecken, damit sie nicht frieren 
in ihrer abstrakten Existenz. Aber die Zeit um 
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Rops brauchte diese Geg-eiistelluiig- noch in dieser 
Form, des Gute als i ohe für ihre Neuentdeckimg' 
des bösen Prinzipes. Nietzsche machte diesem 
religiösen Sentimentalismus ein Ende. »Tn einem 
Jahrhundert, wo die materiaUstisch gewordene 
Kunst nichts sonst sieht als hysterische Weiber 
mit entzündeten Ovarien und Nymphomanen, die 
ihr Gehirn im Unterleib haben, in dieser Zeit hat 
Rops nicht etwa das Weib dieser unserer Tage, 
nicht etwa die Pariserin von heute monumentali« 
Stert» sondern das ewig-e Wesen des Weibes, das 
giftige nackte Tier, die grosse Hure der Apo» 
kalypse, das willigfe Werkzeug des Teufels . . .** 
Huysmans, der dies schrieb, ist ein verspäteter 
Nachzügler aus der Zeit, da man den Trank schal 
fand, wenn ihn nicht Tropfen Gift würzten und 
so endlich die Höhe der Klimax erreichte, dass 
nur mehr Gift im Becher wan Damit waren die 
katholiach-dämonologischen Hilfsmittel des ero- 
tischen Pessimismus erscliopfL 



an kann, ohne künstlich zu werden, von 
Rops sehr ausführlich sprechen und 

brciucht mit keinem Worte zu sagen, 
dass er ein Zeichner war. Man kann von ihm 

Mat]i«r: Die Kunst. Bd. XLVD. C 
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als Zeichner nicht sprechen, ohne dass man bald 
auf den andern Rops kommt, den phantastischen 
Denker und Phänomendeuter und S3rmboIiker. 
Denn dieser denkende Rops war vStäiker als der 
gestaltende. Er entwickelt seine Gedanken in 
immer neuen Zutaten zum Bilde, iiigt ein Detail 
ans andere, um was er denkt beziehungsreich 
deutlich zu machen, nicht was er mit dem inneren 
Auge gesehen hat. Wenige Blätter des späteren 
Rops, die sich auf ein Minimum des Gegebenen 
beschränken und so unmittelbar wirken, aus« 
genommen, sind die mehreren andern ein Mosaik 
aus Pointen. Man kann ein solches Blatt zwanzig- 
mal angesehen haben, man wird beim einund- 
zwanzigstenmal in einer Ecke etwas bisher noch 
nicht Gesehenes entdecken. 

Ich habe vorhin die Technik Rops' eine hand- 
werksmässige Reproduktionstechnik genannt, die 
ihr Ideal darin sah, eine Zeichnung niöglichst 
genau auf dem K.upfer wiederzugeben. Die 
Eigentümlichkeiten der Radierung spielen hier 
gar keine künstlerische Rolle; die Kupferplatte 
ist nur ein Behelf, eine Zeichnung öfter als ein- 
mal zu haben. Ein Künstler, der wie Rops mehr 
von der Bedeutung seiner Gedanken tyrannisiert 
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ist, als von der Macht der Form, wird die hand- 
werkliche Ausgestaltung seiner Technik nicht 
genug raffinieren können, z. B. um den Fleischton 
zu treffen, was doch die Farbe auch und ideal 
besser trifft Als Rops deu Stein mit dem 
Kupfer vertauschte, radierte er in der Ätzmanier» 
die er der oft schlimmen Wirkimgen der Säure 
wegen aufgab, um mit der trockenen Nadel auf 
das Metali zu zeichnen, beide Arten zu kom- 
binieren, wozu noch Schabmanier und Aquatinta 
kamen, bis er zuletzt das Vernis-mou-Verfahren 
wieder für sich entdeckte, das seiner Absicht, 
die Zeichnung möglichst genau auf das Metall 
zu bringen, am idealsten entsprach, wenn man 
Glück mit dem Vernis hatte. Als nach mühe- 
vollen Versuchen sieben verschiedene Vernis nur 
zufällig gute Resultate gaben, kam Rops an die 
Heliogravüre, die leicht mit der Nadel über- 
arbeitet wurde: die fünf Blätter der „Sataniques" 
wurden nie radiert, sondern heliograviert. Das 
eigenhändige Verüelf ältigungsverfahren der Zeich- 
nungen wurde für das mechanische aufgegeben, 
konnte sich dafür aufg*eben lassen, weil eine 
primäre Identität von Form und Technik so wenig 
vorhanden war, wie eine von Form und Inhalt 
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Es ist wohl kein Schlusswort mehr zu schreiben 
nötig« das dem Leser eine Formel g-ibt und eine 
Anweisung, wie der Name Rops auszusprechen 
seL Er ist eine Erscheinung, bei der länger zu 
verweilen nur das für des Künstlers Misslungenes 
begeisterte Publikum Anlass gibt und an dessen 
manchmal schön Gelungenem der Genuss vieler 
und eingehender Worte ohne Übertreibung nicht 
bedarf. 



ülicicii Ivops, aus normannischer, vla- 
mischer und spanischer Blutmischung, 
starb am 24. August 1S97, vierundsechzig 
Jahre alt nach seinen Greburtsakten, ein Mann von 
vierzig" nach der Jul; eiidlu hen Lebhaftigfkeit seines 
Geistes und ungebrochenen Kraft seines Körpers. 
Die ihm nahestanden lieben ihn ausnahmslos als 
einen Mann von grosser Aufrichtigkeit, schönem 
Stolz und rücksichtsloser Ehrlichkeit, dem auch 
die mindeste i;*orm persönlicher Freiheit lieber 
war als die angenehmste Abhängigkeit von 
anderer Leute Verhältnissen. Er Hebte die 
Frauen, die Blumen, weite Fahrten, das Aben- 
teuer und die Bücher. Schwierigkeiten reizten 
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sein lebhaftes Temperament und seinen Mut. 
Unangenehmes ertrug er mit Humor und der 
Erleicbterungf durch einen derben Fluch. Einem, 
der ihm über seine „pikanten Sachen** ein Kom- 
pliment machte, sagte er: „Ja, ich mache manch- 
mal solche Sachen, um meinen Hintern auf das 
Niveau eurer Gesichter zn bringen.*' Fragmente 
aus Briefen, die ich folgen lasse, mögen das Bild 
seiner Menschlichkeit nälierbringen. 
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Mars j8j2. 

. . . Seit zwei Monaten sucht mich Ihr Brief 
auf allen Dünen Seelands und erwischt mich 
endlich hier in diesem verlorenen Weiler der 
viamischen Küste. Der Brief nuiss schon die 
Nase eines Jagdhundes gehabt haben, um mich 
in Knocke zu finden, wohin seit zwanzig Jahren 
kein Briefträger den Fuss gesetzt hat. — Ich 
freue mich aufrichtig, dass Ihnen das „Wallonische 
Begräbnis^ gefallen hat, und so ist Ihr gütiger 
Brief für mich eine wohltuende Ermunterung, 
wie es mir immer sehr schmeichelhaft ist, wenn 
mich Leute loben, deren Talent und Gesicht mir 
sympathisch sind. Ich glaube, die wirklichen 
Künstler arbeiten wie die wirklichen Schriftsteller 
nur Ulli Beifall und Zustiiiiiniing der paar Leute, 
mit denen sie sich in enier Art geistiger Ge- 
meinschaft fühlen. Ich kann Ihnen versichern, 
dass in dem „Begräbnis** gar nichts chargiert 
ist. Eher bin ich unter der lügübrcn Wahrheit 
der Sache geblieben. Ich kann übrigens nur 
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nach der Natur arbeiten» versuche ganz blöde 
und simpel das zu geben, was ich mit meinen 
Nerven fühle und mit meinen Augfen sehe — 
das ist meine ganze Ästhetik, die ich zu prak- 
tizieren versuche, und ich finde das schon ver- 
flacht schwierig für mich. 

Talent hab ich noch keines, bekomme es 
vielleicht aber mit der Kraft des Willens und 
der Geduld. — £twas anderes habe ich mir noch 
in den Kopf gesetzt: Szenen und T3rpen dieses 
Jahrhunderts zu malen, das ich sehr merkwürdig 
und interessant finde; seine Frauen sind so schön 
wie zu irgendeiner Zeit, und die Männer sind 
ja immer die gleichen: die Perücke Louis XIV. 
macht nicht die MoHereschen Komödien. Zudem 
hat die Liebe brutaler (jenüsse, die Geldwut und 
die gemeinen Interessen auf die Gesichter der 
meisten unserer Zeitgenossen eine höchst eigen- 
tümliche Maske gelegt, auf der man den „Instinkt 
der Perversität", von dem Poe spricht, in Majuskeln 
liest Das alles scheint mir amüsant und charak- 
teristisch genug, dass die Künstler ehrlich ver- 
suchen sollten, die Physiognomie ihrer Zeit 
festzuhalten. 

Sie fragen mich» wo man meine besseren 
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Sachen finden könne. Ich habe ja wahrhaftig- 
eine Menge gezeichnet, lithographiert und radiert, 
aber weiss Gott wo meine armen Blätter sind, an 
denen übrigens die belgischen und holländischen 
Verleg-er, die den traurigen Jtmfall hatten, mich 
zu publizieren, wenig genug verdienten. Daher 
auch mein Entschluss, in Paris um meine künst- 
lerische Adoptierung einzukomnieii. Aberglauben 
Sie nicht, dass ich über meine geringen Erfolge 
jammere — mein Stolz giesst Balsam auf die 
Wunden meiner Eigenliebe. 

Wenn Sie einmal in Brügge gelebt haben, 
diesem alten nordischen Venedig, das nur mehr 
ein herrliches Grabmal ist, wo die gotischen 
Paläste traurig auf die Wasserrosen im Hafen 
schauen, in dem einmal hundert Schiffe gleich- 
zeitig vor Anker gehen konnten, wo nun alte 
Weiber, hässliche gelbe Memlingsgesichter wie 
Klagefrauen der grossen Vergangenheit an den 
verlassenen Kais kauern, da werden Sie das tiefe 
Erstaunen begreifen, das mich erfasste, als ich 
mich zum erstenmal diesem höchst sonderbaren 
Produkt gegenüber fand, das sich „die Pariserin" 
nennt. Herr Prudhomme, der an einer Strassen- 
ecke auf die Hottentottenvenus im Nationalkostum 
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stösst, wild wenig-er we|T sein als ich es vor 
diesem unglaublichen Compose von Seide, Nerven 
und Puder war. Und wie ich sie liebe I Zwei, 
drei Blätter, die ich aus meinem Buche reisse, 
zei^f^en Ihnen, dass ich in Paris meine Zeit nicht 
verloren habe. Ich habe etwa hundert so iRosieres 
de diable, die ich in diesem Winter herausg'eben 
will, und von hier nehme ich an die zweihundert 
viamische und holländische Studien mit. Mit der 
gleichen gliicklicheu reude zeichne ich die gross- 
geschminkten Augen der Pariserin wie das ge« 
segnete und üppige Fleisch meiner flandrischen 
Schwestern. Aus dieser Verbindung- Spanien — 
Flandern, dieser Heirat von Schnee und Sonne, 
ist eines der schönsten Menschengeschöpfe ent- 
standen. Rubens wusste das! Schön sind sie 
und einfach und voll Glut; sie haben eine Sim- 
plizität der Bewegung von epischer Grösse; 
Barbey d'Aurevilly fällt einem ein: „Das Epische 
ist niög-lich in jedem Gegenstand, ob es nun die 
Prügeleien eines Ochsentreibers m einer Sclienke 
zeigt oder ein Waschweib, das am Bachufer seine 
Wäsche klopfl — dazu braucht der Ochsentreiber 
nicht Bob-Roy, das Waschweib nicht Homers 
Nausikaa zu sein. Man muss nur den vom Ab< 
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Wasser des Lebens besudelten Stein richtig- zu 

schlagfen verstehen, dass der i^oesic liuilig'es Feuer 
herausspring^. Aber zu diesem Zauberschlag be- 
darf es der göttlichen Sicherheit des Instinkts» 
was man Genie nennt, oder jene Sicherheit 
zweiten Grades, die die Übung gibt und die 
man Talent heisst," 

Kann man schon nicht das Genie haben« 
dann probieren wir es mit dem andern; aber 
wieviele Sachen muss man da zeichnen, radieren, 
malen, iithogriiphieren — grosse Götterl 

Auf Wiedersehen diesen Winter in Paris» 
wo ich meinen künstlerischen Kreuzweg be- 
ginnen will. Dass ich nicht öfter als dreimal 
falle! R R. 



. « • das machte mich lachend erwachen in 
den Armen der weissen und blonden Albion. 

Sie kommt aus Irland, aus der Tiefe der Berg-e 
von Caran-Tual, c'est ca qui est fiatteur pour un 
homme, würde Girou sagen. Sie hat in ihrem 
Haar den Duft der salzigen Winde der grünen 

Insel. Sie ist iQniier entweder Feuer oder Eis, 
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Sie will, ich soll mit ihr an den See von Kilarney 
gehen, wo sie ein Chalet g-emietet hat, hopfen- 
umrankt, und sie sagt einem die ung-laublichsten 
Sachen, als ob nichts dabei wäre und während 
sie sich die zweiundvierzig- Knöpfe ihrer Reit- 
handschuhe zuknöpfelt. Ich glaube, das endet 
noch damit, dass ich sie mit der Reitpeitsche 
verhaue, wenu sie sich nicht bald in die von der 
Acad^mie Fran9aise und Herrn Scribe erlaubte 
Prosa begibt (Dreck! würde Glatigny sagen). 



Oktober iSy2. 

Ich bin acht Tage in Acooz geblieben, habe 
alles porträtiert, was mir unter die Sinne kam, 

von den alten Eichen bis auf die jungen Hunde 
und den Gärtner. Samstag bin ich in Brüssel. 
Aber ich kann an diesem Samstagabend nicht 
ausgehen, ich bin nicht frei: es ist eine kleine 
DaiiK^ da, blond wie ein neuer ialer, die nach 
meiner Meinung über die Runde ihres Knies 
verlangt Man kann solche Dinge nicht ab* 
schlagen, wenn man ein Künstler männlichen 
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Geschlechts ist — man muss die Höflichkeit 
seines Geschlechts und seiner Kunst haben. 

Ich traf sie in einer römischen Villa, die ich 
unläng-st entdeckte« Ich hatte ganz kolossa lisch 
und zuviel Roman^ 1858 getrunken: ich sah die 
Pappeln über ihren Wipfeln, die Türme über 
ihren Wetteriiäinieu. Sang* mir unbekannte 
reizende Sachen in einem aus den Umständen 
geborenen Dialekt, und kam solchermassen zu 
den Ruinen, in denen ich irgfendeinen Archäo- 
logen oder Historiker vermutete, der da Trümmer 
pflückt, fand aber ein blondes und blaues Fräulein» 
das mich lächelnd fragte: 

— Sie sind der Herr Octave, nicht wahr? 

— Ich bin es, war es und werde es sein, 
Madame, antwortete ich unter dem Eindruck 
von Romanze 58. Aber für den Augenblick 
heisse ich Quintus Flavius und bin Centurio, 
römisclicr Offizier, damit beauftragt, blonden 
Fräuleins die Ceinture zu lösen. 

— Ich trage niemals eine Ceinture, mein 
Herr! 

— Genau wie ich! Vereinen wir unsere 
Herzen. Ach, wenn wir uns verstünden, diese 
Ruinen wieder zu bevölkern! 
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Wir verstanden uns, Sie ist eine ürzieherin 
en rupture de bancs, die eine Stelle sucht und 
aus dem dörflichen Schloss kommt. Ich sah ihr 

rundes Knie, wie es im Lied hcisst, und werde 
es in Brüssel wiedersehen. Sie ist hübsch wie 
ein Fragonard und hat Grübchen auch auf dem 
Rücken. Achtzehn Jahre! Was will man mehr 
von den Göttern? Fely 



Verbrachte den ganzen gestrigen Tag mit 
ihr und bin von Blondheit ganz trunken. £s 
kommt mir vor, als küsste ich alle Printemps. 
O der Tägf voll Sonne und wie war sie ganz 

ertränkt in ihrem Haar. Ich machte eine hübsche 
Sidzze davon, für meine alten Tage. — 



Impressionen aus einer wallonischen Schenke: 

I. Eine Katze; philosophisches Tier, scheint 
mir den denkenden Teil des Hauses zu repräsen- 
tieren« Zweifeit daran, dass ich sie den Menschen 
vorziehe, dass ich um ihren Wert und ihre 

moralische Superiorität weiss; und fragt mich 
mit ihrem runden Auge; „Worüber machst du 
dich da lustig, du?" 
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2, Eine bizarre eing^erahmte Sache. Farbigf- 

keit, die an die Mai quesasinseln erinnert. Es ist 
g'estickt und stellt dar: ein Fräulein, das einer 
Dame ein paar rote Pantoffeln mit gelben Klatsch- 
rosen uberreicht. Die Dame streckt die Arme 
nach den Pantoffeln aus, mit einer Emotion, 
deren Wiedergabe dem Autor wohl gelungen 
ist Die Szene hat ihre dramatische Pointe in 
einer monströsen Katze, viel grösser und hübscher 
als die Dame; und diese Katze betrachtet die 
Familienszene mit Augen aus roten Perlen, 
Aug-en, die unsern alten Baudelaire zu Freuden- 
tränen gerührt hätten. Und darunter: Aus Freund- 
schaft. Etwas tiefer; Gemacht von mir: Coline 
Gauguin 1818. 

3, Ein Porträt von Luise Marie, Königin der 
Belgier, lithographiert von Bourguet. Kleines, 
rührendes Porträt; sentimental bis dorthin in der 
altmodischen ToÜette. Gute kleine honnette Frau, 
die sich schon was geödet haben muss bei dem 
alten Koburger. Man rauss an den Hof Louis 
Philipps in Neuiily denken, wo Musset auf den 
Barren turnte, mit ihr und der kleinen Prinzessin 
Marie, die Jeanne d'Arcs modellierte. 

4, Die Tochter des Hauses. Hohe und üppige 
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Hüften. Lächelnde stolze Aug'en, die Brust am 
rechten Ort, und rouss sich nicht übel machen 
im Korn, wenn die JuUsonne brennt und man an 
seine Geliebte mit dem rosafarbnen Naschen 
denkt* Sie serviert mir eine Halbe Wein und hat 
die Geste gross wie in der Bibel. R, 



1874, 

Ich habe ein grosses Blatt für die Vie 
Parisienne g'emacht: ^Zwei Tage in Monaco.^ 

Unglücklicherweise hat Robida, der es auf den 
Stein zeichnen musste, die Hälfte von sich lünein- 
g'ebracht und den ganzen Charakter genommen, 
' Was für eine intelligente Büffelherde diese 
Zeichenjomnalisten! Zum Tollwerden. Glück- 
licherwelse habe ich nicht erlaubt, dass man 
meinen Namen daruntersetzt. Die Frau rechts 
unten in der Zeichnung, die ihren Gatten zum 
letzten Zug- beg*Ieitet, die mit einem weissen 
Pächer, das ist sie, mein Freund« Sie, SIEl oder 
^sollte es vielmehr sein und war es, bevor der 
Robida aus dem Ganzen einen schlechten Ro- 
psida gemacht SIE ist wirklich herrlich, kaum 
schön» aber herrüchlU Gross wie ich, brandrot, 
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wollüstig", kühn — zu reich, was mich teuer 
kostet — dreissig Jahre l Ich, der ich die jung-en 
Mädchen anbete, es ist unerhörtl Ich bin ganz 
verrüdkt* Sie hat eine Art nach der Villa Bella 
zu kommen, die von einer anbetungswürdigen 
Unvorsichtigkeit ist! Sie kommt mit ihrer Tochter 
(elf Jahre und zu schön, zu sehr idealisch)« Ich 
sehe sie von weiten kommen, im scharfen Trab 
ihrer beiden Füchse; der Wagen hält mit einem 
Kuck in dem weissen Staub, das Gitter ist schon 
offen, ich hinter dem Vorhang. Ein mächtiges 
Frou-Frou auf der Treppe. Ein Duft von 
Veilchen, sie ist da, beisst mich und weg ist sie! 
Der Wagen verschwindet wie Aschenbrödels 
goldene Karosse. Ach, diese Frau! Eine rot- 
blonde Madame Stevens, aber mehr Kind, mehr 
Eigensinn, und jünger, heftiger, ein Teufeisweibl 
Sie gleicht nichts als sich selber, und das ist das 
entzückende. 

Ich habe unter den blauen Augen der 
keuschen Diana, Lächeln auf den Lippen und 
Violettes de Parme im Knopfloch, ein Dach 
überschritten, ein 75® geneigtes Dach, 23 Meter 
über dem Niveau des Mittelländischen, ein Dach 
ohne Dachnnuenlll — Ohne Dachrinnen, ver* 
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stehst du? Das sieht wie nichts aus: ohne 
Dachrinnen, aber bitte probieren! Welches Dach 
mich von einer schönen Dame trennte, der ich 

einfach den heilig'Cii Berg- küssen musste — - 
„Grande Venus, ton niont sacrel" — Sie sagte 
mir unlängst, dass die grands amoureux tot 
seien, dass heutzutage die Männer Angst haben, 
Schaden zu neiimen, wenn sie irgendwas riskieren, 
und dass, wagte es ein Verliebter um ii Uhr 
nachts in ihr Zimmer zu kommen, sie ihm sie 
zu küssen erlaubte, wo er nur wilK 

Ainsi cela fiU faü! 

Et il le fü ainsi — 

Schade, i»e ist ein bisschen zu sehr ver- 
heiratet. 



Diese Frau hat eine Charme, unwiderstehbar 

und triumphierend 1 Ich habe Angst vor diesem 
Verhältnis. Die kleine Aure wird mich aus diesen 
unsinnigen und gefährlichen Trunkenheiten retten 1 
Wenn sie nicht von hier fort geht, geh ich. Ich 
habe Angfst, denn sie übersiedelt nach Paris. Die 
Sache hat ganz verrückte Dimensionen bekommen« 
Sie schläft mit meinen Veilchen, meinen Stiften, 

Mtttliert Di« Kuntt. BcLXLVn. D 
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meinem Album. Sie hatte ein hübsches Wort: 
„Vor dir hat mein Herz gesprochen, aber es hat 
nie gfesongen.^ Was für em Untezschied gegen 
die Prinzessin Stella! Diese grosse Dedaigneuse, 
verliebt bloss zu ihren Stunden und so kalt schön. 
Aber man darf seine Erinnerungen nicht anulken, 
und die Olivenbäume vom Kap Martin erinnern * 
mich an Schönes. 

Ich g*ehe von hier nach Paris. Die kleine 
Aur^ wird mich in ihre schönen Arme nehmen« 
Ihre frischen Kleinmädchenlippen werden diese 
Mittagsträume von allzuviel heisser Sonne ver- 
scheuchen. Sie schreibt mir jeden Tag, die 
teure Abwesende, jeden Morgen kommen ihre 
lieben kleinen süssen Briefe. Ich bin ihrer nicht 
wert, wahrhaftig. Wir sind alle Tollhäusler, 
Kunstler, Dichter und Idioten, die wir sind. Das 
sag ich so, aber wenn ich morgen den Trab der 
Füchse höre, so trabt mein Herz mit. Sie heisst 
Marie, das ist — der schönste Name der Weltl 
NatürUchl Fily 



iSyö. 

Italien ist ein Land, das man sehen und an 
dem man sein Wohlgefallen haben, in dem man 



Digitized by Google 



F^LICJEN ROPS 



sich aber hüten soll, Inspirationen zu suchen. 
Sind sie retrospektiver Art, so sind sie gefährlich, 
sind sie aus dem aktuellen Italien, sind sie banal 
und haben nicht diesen Akzent, den London und 
Paris so erschreckend und günstig für die psycho- 
logische Kunst haben, die einzig wahre moderne 
Kunst Die heutig'e italienische Kunst leistet nichts. 
Alle häng-en sie an den Schössen Fortunys, eines 
Spaniers. — Die Bauern auf Korsika, ja, aber das 
ist nicht modern, das ist aus andern Jahrhunderten« 
Italien ist ein Land, in dem man sich des Klimas 
erfreuen soll, der plastischen Schönheit der 
Mädchen und der vergangenen grossen Künste« 

Februar i8jy, 
Paris, das ist doch die beste Stadt der Welt, 
darin zu leben und zu sterben. Seit dem Kriege 
stand da eine ganze junge Generation . von 
Künstlern und Dichtem auf, Leute, die während 
der Belagerung fünfzehn alt waren, und den 
Teufel und die Teufelin im Leib haben. Das 
alles ist lustig, amüsant, voll Bewegung, und die 
Frauen sind hier hübscher als je .... Man lebt 
hier vielleicht zuviel mit dem Kopf, aber anderswo 
zu viel mit Bauch und Unterleib. — . 
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1877- 

— Ich. weiss uicht, wohin meine Kunst geht, 
ob ich im vieox oder im nouveau jeu, ob ich 
modern bin oder nicht. Ich weiss nur das eine, 

dass ich nach bestem Können ehrliche Arbeit 
mache. Dieses Gefühl treibt mich noch zu enden 
wie ein Gotiken Und ich lasse es geschehen , • • 
Die Vierziger haben mir nichts g-enommen, weder 
meinen Enthusiasmus, noch meinen Glauben an 
alle die schönen Dinge. Ob meine Zeichnung 
gut oder schlecht ist, weiss ich nicht Ich mache 
sie in aller Ehrlichkeit, das ist alles. Ich arbeite 
wie ein Benediktiner. 



August 187p. 
Was sind die Maler docii für Viecherl Ich 
habe immer einen Schrecken vor ihnen gehabt, 
die zusammen mit den Musikern und Schau- 
spielern die dümmste Rasse der Welt kon- 
stituieren. Diese Maler hausen in der Bretagne 
und sehen nichts mit ihren weissen Augen. — 
Ich durchstreifte zweihundert Meilen skandi- 
navische Küste; ich sass unter den Zelten der 
Lofoten, wo die Frauen blicken als träumten sie 
einen Traum weiter, den sie auf einem andern 
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Planeten begonnen haben, ich ass Renntierfleisch 
mit den Lappen und trank Birkenschnaps mit 
£skimos, die ihre schneeblinden Augen schwaiz 
bemalen. Aber, bei unserer Frau von RoscoffI 
ich sah nie etwas merkwürdigeres als den Nieder- 
bretonen der Küste! Nach dem zehnten Topf 
Cidre klettert er auf seinen Gaul, der aussieht 
wie eine Kreuzung- aus einem keltischen Pudel 
und einer EseHn, den Stechapfelbusch als Peitsche 
unter der Achsel und die Legende vom Heiligen 
Yves gröhlend — das ist eine Silhouettei die man 
sehen und immer wieder ansehen muss, trifft 
man sie auf seinem Wege • • • 



Jänner 187p. 

Ich habe zwei wilde Sachen gemacht, die 
eine wirst Du in Brüssel sehen« Manet sagte 
darüber zu Codart, die Studie sei ,;de tonte 
premiere force", und von Manet freut einen so 
etwas, denn der flattiert nicht — In Paris — 
coups de ParisI — hatte ich Gelegenheit, die 
schwanen, rotgeblümten Seidenstrümpfe eines 
schönen Mädcliens zu sehen, deren Geliebter in 
Monaco ist Ich habe sie nackt gemalt wie 
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eine Göttin, zo^ lang-e schwarze Handschuhe 
über diese schönen schmiiien Hände, die ich 
seit drei Jahren küsse, ooiffierte sie mk einem 
dieser grossen Gainsboroug'h's in schwarzem 
g*oldg*eschniückteii SajDi, die den Mädchen un- 
serer Zeit diese träge Würde der Frauen aus dem 
17. Jahrhundert geben — und meine „Porno- 
cratie^ war fertig*« Ich bin gfanz weg* von dieser 
Zeichnung". Sie hat fast die gleichen Dimensionen 
wie die „Versuchung", und ich machte sie in vier 
Tagen in einem überhitzten Salon blauer Satin, 
voller Parfüms, wo mir das Oppoponax und das 
Zyklamen ein für- die Arbeit heilsames kleines 
Fieber gaben. .Ob das jemand kauft? Aber 
das ist mir sehr egaL Ich bin glücklich, dass 
Dir die „Versuchung** gefällt Ich glaube, es ist 
eine gute Zeichnung, und ich versichere Dir, ich 
hatte keine andere Ambition damit, als meinen 
Enkeln ein Souvenir von dem schönen strahlenden 
Körper meiner kleinen Lebensgeiabrün zu hinter- 
lassen, der teuren Kleinen, die meine Geliebteste 
war und bleiben wird. 

P. S. Bemerke, dass ich Oppoponax und 
nicht wie alle ^-uten Literaten Opoponax schreibe. 
Oppoponaxi:^astiaacea(Ombellif eren l)« Die Botanik 
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i&t doch zu etwas gut Dieser Wohlgeruch aus 
einer — Dolde I. Wenn die Dichter das wüsstent 

RR. 



Ich freue mich wirklieb, dass Dir meine 
Malerei gefällt. Ich arbeite immer für ein paar 
Freunde und einig:e Künstler. Seit ich diese 
Zeichnungen hergezeigt habe, bekomme ich viel 
Besuch und — höchst komisch und schmeichel- 
haft — die Maler geben mir Bildaufträge I Mun- 
kaczy, Ztchy, Degas, de, Neuville haben mit 
allererste Avancen gemacht Ich fdhle, wie ich 
zu dieser Kunst komme, die der Ausdruck unseres 
heutigen Lebens ist. Und bin zufrieden. Wie 
ich Dir einmal sagte,- in der Kunst füllt jeder 
seinen Platz, ersetzt keiner den andern,, wie 
immer auch der Grad seines Wertes sei, 'Ich 
suche nur eines: nicht an das denken, was die 
andern machen oder gemacht haben; das sbhadet 
und bringt vom eigenen ab. .Man fragt mich, 
ob ich in Pastoll oder in Öl arbeite — was mir 
daran liegtl Ich arbeite worin, es ;mir passt, und 
morgen in Öl, wenn es mich reizt und ich mehr 
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darin finde. Ich habe übrigens Ölstudien gemachtp 
um das Modell nicht zu ermüden« Du hast völlig- 
recht: es ist das beinahe Akademie, aber ich sehe 
auf diese Art Ich kann unter diese Maschinen 
„ich hab's gesehen^* schreiben, „gesehen in einem 
Restaurant der Champs EUs^es^« Ich kenne fast 
alle meine Weiber und liess sie mh: in den 
Toiletten stehen, um der Wahrheit näher zu 
kommen. Du weisst, ich bin ganz versessen auf 
das moderne Leben und glaube, dass, will man 
es malen, man es dort aufsuchen muss, wo es 
sich in stärkster Intensität zeigt, in London oder 
in Paris, und man muss mit dem englischen 
Leben auf dem laufenden bleiben, um London zu 
verstehen* Deshalb haben diese Schinken von 
Hermans den Pariser nicht im geringsten auf- 
geregt, obgleich sie voller wirkUcher QuaUtäten 
sind« Diese Frauen gehören keinem Lande an 
und waren angfezogfen wie Bourgcoisweiber, die 
sich wie Kokotten kleiden. Und das war kalt 
hingelegt und komplizierte sich mit einer ver* 
alteten Allegorie. Aber wie soll auch ein ganz 
unleidenschaftlicher Hermans die Leidenschaft 
malen und erzählen? 
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Ich machte eine ganz tolle Reise von Paris 
nach der nimänlschen Grenze, durch Ungarn» 
von Belgrad nach Wien. War in Bellagio. Die 
Schweiz ist eine groteske Gegend. Die Vene- 
tianerinnen sind wüst Aber die Ungarinnen 
sollst du sehen I Fünfzigjährige Weiber haben 
Brüste wie aus Bronze. Venedig ist ja herrlich, 
aber erst die ungarische Pusstal Ich habe da 
drunten i6o Meilen zu Pferd gemacht. — Ich 
will jetzt nicht mehr an Spanien denken, und 
dieses verteufelte Land kostet mich meine Nächte. 
Was für ein Land! Der Mensch, das Tier und 
der Boden wie aus demselben Block, von der« 
selben TonaHtät, denselben Materie, ein Ganzes» 
Die Huerta zwischen Avila und Madrid hat mehr 
düstere Grrösse als sämtliche Via Malas, und Seen 
gibt es da auch. Nur haben sie nicht dieses 
scheussliche Blau, das in der Schweiz die chlo- 
rotischen Engländerinnen so viele Aquarelle ver- 
brechen läsat. Sie sind pechfarben und man 
weiss, dass die Hexen, bevor sie zum Sabbat 
reiten, darin ihre intime Toilette verrichten. 
Diese Seen müssen so sein, um die grossen 
apokalyptischen Landschalten zu reflektieren, aus 
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denen einst die heilig-e Therese sprang- wie der 
Funke aus dem Kiesel, und die nie anders be- 
frucbtet zu werden scheinen, als von dem Un^ 
kräutsämann ' des katholischen. Glaubens. Was, 
ein- herrliches Landl Und ich versichere Diri 
die Frauen haben gar nicht dieses Air von 
„ Avez*voua vu dans Barcelone « . aber schon 
gar nicht!' : ^ 'P^.': 

: .! ► J884. 

1 Gestern am Mittemacht war ich noch im 
Boot itiit einem grossen, blonden, bleichen und 

erregften Mädchen. Der Kahn, den meine geübte 
Hand trieb, glitt leise unter den hohen bebenden 
Pappeln hin. zwischen den beiden kleinen InSein 
Süresnes gegenüber. Hörner bliesen den Auf- 
bruch zur Jagd im Wald von Sevres der 
Moiid übier alldem, die Ruder in Silber '-^ braucht 
•man mehr,' sich glücklich zu glauben' und es 
zu «ein ? ' ' ' ' ' 



j>.?i;'u i ; * Im Eocßie- Ciaire, \^tUi 188 ' a 
, if** Ja, richtig-: ^das letzte- Diner der - Bons 
Cosaques: wir verlieren Edouard Rod, der nach 
iäenf > die . -Literatur pcoiessieren geht. . iiouigiet 
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und liecque haben gespeecht. Becque redete 
über die ^Unveränderlicbkeit der Pariser Täto- 
wierung'*' — eine grandiose Rede, in der sich 
der Mont Blanc und der Mont de Venus über 
den jungen Professor ausspracken ; sollte mau 
drucken für die Leser von 1920. Crchjat Parisl 
Wie man sicli da verbraucht! Aber was für ein 
g-länzender, praciitvüiier Verbrauch 1 . . . Ich ver- 
gass; Dir von Caries zu erzählen* £r kam an 
einer Hundeausstellung- vorbei und hatte gerade 
eine „Büste" bestellt bekommen, kauft sich also 
für 800 Francs einen Kamtschatkahund, den er 
Tobolsk nennt, K,pUinathat ihm nämlich gesagt» 
dass man das Viech Tobolsk nennen müsse. Nie 
war ein Bildhauer mehr von einem Hunde iii. Notl 
Das Viech frisst alles: die Enten, die andern 
Hunde, die Büsten, die Beine von Mademoiselle 
Minette aus dem Beisel Truie qoi File, und ein 
bisschen Caries. Der hat nun für seinen H|ind 
ein Landhaus bei Louveciennes gemietet — 

— Schöne Mädchen in einer grossen Land« 
Schaft, ja, das ist etwas sehr feines. Mein alter 
Kollege Rubens wusste das, wenn er seine Rud^ 
grosser starkbrüstiger Weiber unter die Buchen 
stellte. Eine meiner Kümmemisse» Lieber, ist 
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die Polizeu An keinem Orte dieses gelobten 
Frankreich darf man schöne nackte Beine vor 
einen Bach stellen und sie zu ihrem grössten 
Lobe malen* Aber ich habe mir's in den Kopf 

g'esetzt und so vom Hasse g'eleitel, der mir gegen 
alles Gesetz und gegen alle Hämorrhoidarier ein- 
geboren, Winkel gefunden, wo die immer vor 
Schlangen ängstlichen Feldgendarmen sich nidit 
hintrauen, und da male ich im schönsten Lichte 
unter den Weiden und die zu pflücken sie keine 
Lust haben, Galateen, die den honetten Virgil 
erröten machten« Fugit ad Salizette. 



• • • Die Liebe der Frauen halt wie die Büchse 
der Pandora alle Schmerzen des Lebens, aber 

sie wird eingehüllt in goldene Blätter und sind 
80 voller Farben und Düfte, dass man nie klagen 
darf, die Buchse geöffnet zu haben. Die Düfte 
halten das Alter fern und bewahren noch in 
ihrem letzten die eingeborene Kraft Jedes Glück 
macht sidi bezahlt, und ich sterbe ein bisschen 
an diesen süssen und feinen Düften, die der 
schlimmen Büchse entsteigen, und trotzdem findet 
meine Hand, die das Alter schon zitternd macht, 
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noch die Kraft, verbotene Schlüssel zu drehen. 

Was ist Leben, Ruhm, Kunst! Ich g-ebe alles 
für die benedeiten Stunden, die mein Kopf in 
Sommernächten auf Brüsten lag*, geformt unter 
dem Becher des Königs von Thüle, nun wie 
dieser dabin und verschwunden . • . 



1893, 

Ich habe eine Zeichnung* mit dieser Devise 
des Heiligen Hieronymus gemacht: Tota muUer 
in utero« Die Zeichnung* ist noch viel mehr 
schlechter Kitsch als meine Devise. Bougereau 
wird mich noch zu seinem Universalerben machen. 
Ich wende mich zum Prix de Roma. Ich werde 
diabetisch. Ich muss das untersuchen. 



Ich habe Demolder für seine patronymische 
Studie einige Devisen zu reproduzieren ver- 
sprochen, die ich ehedem für Werke machte 
zur Freude der an dem grossen Schopenhauer 
und dem sehr unbetastbaren Bourget traurig 
gewordenen Augen und Seelen. Dem Bourget, 
der immer so g ut in Hosen ist, dass das Gegenteil 
niemals ... — Was sind doch die englischen 
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Schneider für Wächter der menschlichen Scham! 

Barbey hat dem Bourget das Geheimnis an- 
vertraut, dass ihn die semitischen Damen „den 
unerschütterlichen Autor^ nennen — seit seiner 
Pubertät 



April iSg^. 

— Die jung'en Dichter, die guten Kinder, 
legen goldene Aureolen um die Köpfe der Heben 

kleinen Fräulein, was die dann sehr beim Frisieren 
geniert. Aber wir haben das alle gemacht l Haben 
wir doch die kleinen Gänschen damit geödet, dass 
wir von ihnen verlangten, sie sollen uns ganz 
grosse Dinge verrichten lassen! Wir hätten sie 
lieber bei den Brüstchen nehmen sollen als bei 
den Gefühlen, runder wäre das auch gewesen. 
Der junge Dumas hat die wahre Formel für diese 
moralischen Krankheiten gefunden, die unsere 
Generation bedrückt und geschwächt haben: die 
Frauen inspüieren grosse Dinge und hmdem uns, 
sie auszuführen. Die erste ( )ualität einer Frau 
ist d e Güte. Die Güte kann schöne Hüften haben. 
Gott hat sie selber so geschaffen. Diese gesunden 
Aphorismen sollten in goldenen Lettern bei allen 
Künstlern glänzen und was sie schaffen, wird sich 
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besser dabei befinden. Fiaubert hat selbst diese 
Education sentimentale gfescbrieben und be- 
schrieben. Er hat auch Briefe an ein Frauen- 
zimmer hinterlassen, das damit blödsinnig protzte. 
£r hatte dafür nur die eine Entschuldigung', dass 
nämlich die Dame ein hübsches und leichtes Bein 
hatte und dass sie alle bis lu die Scliwarzbeize 
hinein betrog, die ihr schöne Literatur machten, 
wie das auch so kommen muss. 



Juli iSpS' 

— Ich habe einen Horror vor aller Popu- 
larität und die Küsse der grossen Fama, die den 
Lippen der „Ohnetes Gens^ so süss sind, ver- 
ursachen mir nur Ekel. — Meine Kunst ist nicht, 
existiert nicht. Ich sehe da nichts sonst als eine 
leichte Greistreichheit und diese Art Kunst geht 
mir gegen den Strich. Ich liebe meine Obskurität. 
Ich stelle nicht aus, um mich nicht einer ehrenden 
Erwähnung durch Heiren auszusetzen, die oft nicht 
genug Ehre für ihre ganz persönlichen Angelegen- 
heiten haben, und weil ich niemandem das Recht 
zugestehe, mich zu „ehren", welche Anerkennung 
mir die äusserste Erniedrigung erscheint Ich weiss 
nicht, ob ich etwas mache, das mir gefällt; und 
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was das Gefallen der andern betrifft, ist es mir 
so gfleicbg'ültig' wie die Handschuhe vom letzten 
Jahre. Ich befinde mich, kommt mir vor, in dem 
Falle jener Frauen, die von Dämonen mit nierk- 
würdigfen Wesen geschwäng'ert wurden, Wesen 
erschreckend, vielleicht auch nur wasserköpfig-, 
die aber nicht auf dem normalen Weg-e zur Welt 
kommen können. Müsste ich mir aber wie ein 
Japaner den Bauch auischlitzent dieser Gedanke 
muss aus mir heraus ans Leben, und diese Welt, 
die sich von den heterog'ensten Rassen mit Blut 
versehen in mir regt, miiss ans Licht. Und wenn 
es auch nichts weiter als eine Maus ist — es> 
wird nicht jedermanns Maus sein: non hic mus 
omnium, wie wir zu einer Zeit sag-ten, da ich, in 
Sprachen, nicht tote aber sterbende verliebt, für 
meine Freude den liebenswürdigen Bischof Si* 
donius Apollinaris übersetzte. Ich habe nur eine 
Qualität: ein vom Publikum verachtetes Ideal,, 
und manche meiner Blätter sind nichts sonst al» 
der Versuch, meinen Hintern auf das Gesichts- 
niveau des Publikums zu bringen. „Und als man 
ihn fragte, weshalb er sich um eine Kunst mühe> 
die kaum einer kenne, sagte er: J'en ai besoin 
de peu, j'en ai besoin d'un, f en ai besoin de pas 
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un." Das ist von Montaigne. Und wenn's zufällig" 
passiert, dass ich mir was einbilde, dann sehe ich mir 
die „Melancholie*' oder „Ritter, Tod und Teufel**, 
das Hundertguldenblatt oder den atten Höllen- 
breughel an und fühle sofort, wie affeuhaft und 
gering- unsere Kunst ist. Aber im Grunde: das 
ist alles nicht das Lied der Lerche im frühen 
Morgen wert oder die weissen Blütensträusse, 
die die verliebten Schneeballranken an mein 
Fenstersims werfen. 



August iSpj. 

An yan Vanätyendonck, vlanusciur Fischerl 

Dir, mein lieber Hans, Kind der Meerwölfe, 

die die Schiffe der Armada zerrissen, treue Seele, 
warmes Herz, Dir widme ich diese Zeichnung in 
Erinnerung an die schönen Tage und herrlichen 
Nächte, die wir gemeinsam auf dieser Nordsee 
verbrachten, diesem Wundermeere, geschaffen 
für die Augen guter Maler und mit keinem 
andern zu vergleichen. Fern von allen Menschen, 
die Orden und Blödsinn auszeichnen, fem von 

den glänzenden Gewalthabern und geduldig Ver- 
gewaltigten, fern von BoulevardsundBoulevardiers, 

Mttkh er s Die Kuiut. . Bd. XLVU. ]>* 
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von Pianos und Pianisten, Priestern und Pastoren 
aller Färbung und Artung* — forn von all dem 
lebte ich mit Dir freien und fröhlichen Geistes 
im Lichte. 

Häng-e diese Zeichnung- an die Wand Deiner 
Hütte und iass sie ein Zeichen meiner Freundschaft 
für Dich sein. Und an den langen Dezember- 
abenden, wenn der Südwest an Deinem Dach 
zerrt, dann sag Dir, dass ich im traurigen und 
schmutzigen Pariser Winter oft mit schmerzlicher 
Sehnsucht an unsern kleinen Schoner mit den 
gelbbraunen Segeln denke, an Dein tüchtiges 
Wort, Dem freies Lachen und an das Glück 
besonders, erlöst zu sein von den korrekten 
Menschen, diesen Menschen mit dem feinen 
Kunstverständnis, dieser Spezies Tier, die wir 
nie in unsern Netzen fingen, worin doch oft 
närrisches 2^ug genug hängen bheb, die nicht 
den kleinsten Tropfen Schiedamer wert sind, 
von dem uns Deine gute und tapfere Frau grosse 
Gläser voll einschenkte. Küsse sie für mich auf 
ihre schönen frischen Backen, glücklicher Mensch, 
der Du bist, alter Kameradi 
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